记得最后一次父母带爷爷去医院，他用枯枝一般的手指着床头柜上的樟木箱对我说：“云儿，帮我把那件白衬衫拿来”
那是一件丝织的印有“寿”字图案的衬衫，听奶奶说这衣服还是爷爷在上海念书时买的，一直舍不得穿
从箱子中取出便水一般地在我的手中滑落，只剩下衣服领子还在手中握住，浓浓的樟脑丸的味道熏的我立即用另一只手捂住了鼻子
很多年以后，当我必须自己打理衣柜时，我拒绝了这样的东西，记忆中这是把爷爷带走的味道，这时死亡的味道！
八十一、你是肉馅我是皮，严严实实包住你
你是牙齿我糯米，香香甜甜粘住你
你是粽子我粽叶，层层叠叠裹住你
端午，我要结结实实套牢你
我很难说喜欢样板戏，《红灯记》让我接二连三打盹儿，《智取威虎山》太假，杨子荣穿的披风太新太伸展，但我至今都记得这样的唱段：“住牛棚盖草席，芭蕉根来充饥，两眼看穿天和地，孤苦伶仃无所依，剑蚂压在石头底……”故事片是我们的最爱，《渡江侦察记》、《闪闪的红星》、《铁道卫士》、《南征北战》、《地道战》、《地雷战》、《平原游击队》、《平原作战》
我尤爱《闪闪的红星》和《渡江侦察记》，开口闭口“我胡汉山又回来了”、“下次不要照手电，如果共军发现，大炮一轰，连老子一块儿下大江喂鱼”
我也看过根据鲁迅作品改编的《祥林嫂》和《药》
我们都喜欢看《南海风云》，里面的于化龙帅呆了，小白脸，海魂衫，美丽的西沙群岛
如今看到唐国强，我想起的还是于化龙
在回家的路上，张连国把《闪闪的红星》说成《你嫂嫂的红星》，王生喜把《杜鹃山》说成《肚皮山》，车德英把《奇袭白虎团》说成《骑起白马看》
张连国和王生喜的意思都晓得——骚
8、幸福就是你喜欢的人偏偏也喜欢你
/> 记忆中，外婆的美丽是村子里其他的女人不能比的，她有白净的皮肤、宽阔的额和脸上永远恬静的浅浅的笑
外婆原本不属于那个偏僻的小村庄
外婆出生在一个水边小镇，因为前面的哥哥姐姐一个个夭折，算命先生说，外婆必须在离家几十里以外的贫困家庭里才能存活
我的老外婆在外婆五岁的时候托人给她订了一门亲事，在外婆十五岁的时候，带着她美丽的容颜和丰厚的嫁妆嫁给了十八岁的外公
而外公却在二十八岁的时候留下我的母亲和小姨抛下她深爱的外婆去世了
外婆拒绝其他的男人走进她的生活，守着祖屋看着她的孩子日日成长